昨天闲着没事，我打开《三国伏魔传》的魔改版，想重温一下经典三国故事，结果一进剧情就懵了，感觉像喝醉了看天书，完全看不懂在演心里那个急，啥伏魔、啥魔改，一堆人名字改得面目全非，刘备变成啥“玄天真人”，曹操还被加了妖怪设定，看得我脑子嗡嗡响。
我就想，不行不行，我得赶紧理清这个鬼剧情，省得白折腾半天。我打开手机计时器，拍桌子说“就5分钟搞定它！”，然后先从游戏开头抓起，直接跳过那些花哨的动画，找到剧情文本一条条读。我拿张废纸，边看边画线，啥时候谁出场了、干了啥傻事，就用红笔圈出来。
画了半分钟，我发现更乱了，自己都笑话自己。我赶紧换方法，掏出个笔记本，用铅笔写大纲。第一步是摘出关键点：主角团是刘备转世的“真龙”，带着关羽和张飞伏魔；反派头子曹操变成“暗影魔王”，专门使妖术；中间蹦出一个新角色“玉玲珑”，像是貂蝉的魔改版，整天搞叛变。写了几笔，又对不上号，我就停下来喝了口水，骂了句“这破改编真坑爹”。
接着用了三分钟，我开始连线串起来：
- 开场刘备觉醒，捡到法宝打小怪，引出一堆杂鱼。
- 中期曹操现身，搞阴谋拉拢人，玉玲珑反复横跳。
- 结局刘备爆大招，灭了魔王但玉玲珑成新伏笔。
弄明白后，我整个人舒坦了，感觉像解了便秘。这魔改就是瞎折腾老剧情，简单理清就那三句话能说清。结尾我还顺手发了个朋友圈，一堆人点赞说我牛，就5分钟工夫，比刷短视频还快。干点正经事真爽！