上周踩着板子去公园，看见几个学生蹲那儿看手机视频，屏幕里那人踩着滑板从铁杆上一溜烟滑下来，尾巴还带个360度转体。有个戴毛线帽的小子突然抬头问我："叔，这比赛叫我们市里能玩不？" 我当场卡壳——天天刷比赛视频，真被问到具体赛事倒说不上来。
翻遍手机找赛事
晚上到家越想越难受，蹲马桶时就开始翻手机。先点开常看的滑板论坛，搜索框里怼进"2023比赛"四个字，刷出来满屏都是老外比赛视频。往下划拉了半小时，突然在某个回帖犄角旮旯看见句："深圳下月有场"。
- 急吼吼切到微信，翻出本地滑板群
- 群里正吵着约夜宵，扒了200多条记录
- 终于逮着张像素包浆的海报截图
海报顶上印着"街头之王城市赛"，底下小字写着十月十五号在红砖厂区。刚要截屏保存，发现报名截止日期居然就是当天夜里12点！赶紧把截图甩给主办方老刘，他微信秒回："哟，还想着你这老骨头不玩障碍赛了"。
摔出来的实战经验
说是比赛，就是个水泥地广场搭了五组道具。周六早上过去签到，发现二十来人里就属我年纪最大。热身时试跳那个1米2的三角台，前轮刚沾到台子边缘就卡住了，板子直接飞进旁边绿化带。
坐地上揉膝盖那会儿，隔壁戴蓝色脏辫的姑娘滑过来，脚尖一压板尾，那板子跟粘她脚上似的，唰地停在离我半米地方。"叔您脚往前站半脚掌"她指着台子边说边比划，"冲坡时肩膀得跟着板头拧过去"。后来按这法子试了七八次，摔得手肘全是灰，到底能带着板子窜上去了。
吐血整理赛事表
比完赛回家冲澡，热水浇到擦伤的地儿疼得龇牙咧嘴。突然想起公园那帮小子的话，干脆翻出抽屉里的超市小票，在空白背面试着列赛事：
- 北京798罐装赛（十一月第一个周末）
- 重庆阶梯冲刺赛（洪崖洞旁边梯坎）
- 广州滑手年会（十二月底琶醍办，有U池表演）
写着写着发现超市小票不够用，又扯了张燃气缴费单接着写。快写完时突然看见手机弹出主办方群消息——重庆赛居然改期了！气得我把缴费单揉成团砸墙上，还是老老实实翻出新本子，用铅笔抄一遍赛事信息。手机相册现在专门建了个文件夹，每周往里塞新海报，同事说我轴得像个卖黄牛票的。
昨晚去公园又碰见戴毛线帽那小子，直接把我手机相册怼他眼前。他蹲在滑板上一张张划拉，屏幕光把他鼻头照得发亮，末了突然蹦起来喊："叔！重庆这个我带我爸去！" 板子被他蹬得哐当撞在栏杆上。我龇着牙揉膝盖——这淤青估计得陪我到下场比赛了。