前天晚上，我打开白门第七天关卡，心里有点发毛，心想这关肯定难死人了。之前玩到第六天就卡了半天，现在第七天看着那些谜题，头皮都发麻。
开始瞎摸阶段
我按了启动键，画面上出现一个黑屋子，中间立着一扇白门，旁边还有几张纸和几个开关。我以为直接点击门把手就行，试了十几遍，门纹丝不动。屏幕上跳出了个提示框，写着：“找找线索？”我就胡点那些纸，结果它们乱七八糟飞了一地，啥都没发现。当时急了，骂了几句粗口，差点把平板扔了。
后来又去左边角落摸到一个破旧抽屉，拉开一看，全是灰尘。我戳了戳里头的小物件，突然弹出一把钥匙。拿了钥匙后，回头戳门锁孔，塞进去转了转，“咔哒”一声，门开了个小缝。结果，缝隙太小进不去！我就试着推门、拉门，折腾了半小时，进度条动都不动，气得我直喘气。
找到门道
第二天，我冷静下来重玩一遍。这回先不看门，而是扫视整个房间。注意到墙上有块挂钟，时间显示“6:30”。我记起第六天有个闹钟线索，就跑去互动闹钟，把指针调到6:30。马上，墙上又亮了几个符号：三角形、圆圈和方块。
- 我翻出抽屉里的纸片，上面也画了这些形状，顺序是“三角→圆圈→方块”。
- 回到墙上，按顺序点符号：三角、圆圈、方块。
- 砰！白门整个打开了。
这时我才明白，要一步步来：先调时钟，再解符号组合。之前失败就是跳过这一步。
搞定通关
门开后，画面切换到一个新场景，满地小物件。我一眼瞟见桌子上的台灯，以为随便开关灯就行，结果亮了又灭了。试了三次失败后，我换个思路：看台灯旁边有本笔记，翻开瞅瞅，里头写着“灯光闪三下”。我就快速开关灯三次，“啪嗒、啪嗒、啪嗒”，灯光闪完，角落里突然滚出把钥匙。
捡起钥匙，插进前门边的一个小盒子。盒子开了，露出个按钮。我按下去，整个关卡结束，通关动画跳出来。用时不到十分钟！核心就是别急着搞门，要先解小细节。
现在想起来，第七天的秘诀就三个：先看时间线索，再拼符号顺序，互动灯光。学会了这些，玩起来轻松如喝水。以后再有人说卡关，我就把这套实战记录甩出去，包你通关不费力！