回想起来，我前几天突然想重温一下老滚5，就是《上古卷轴5：天际》。这游戏在我硬盘里躺了好几年，一直没怎么碰过。那天正好无聊，就点开图标进去了。
从懵懂新手到胡乱探索
我选了诺德人种族，为因为我喜欢大斧头砍人，看着爽。开场动画挺酷的，坐在马车上被押去砍头，突然一条龙飞来搞破坏。我趁乱跟着一个士兵跑进山洞，手脚并用打几头狼，捡了点破铜烂铁。整个过程笨手笨脚的，差点被耗子咬死，笑死人了。
出了山洞，跑到第一个小镇，叫河木镇。村民说有人偷了金子，让我去查。我心想反正没事干，就跑去找线索。结果路上看到个发光的小东西，凑近一看是蘑菇，随手采了。这才发现游戏里啥都能捡，破锅、烂苹果，连别人家桌上的奶酪都不放过。我一路瞎晃，看树就爬，见水就跳，结果掉河里淹死了好几回。
- 乱接任务：一个老头说地下室闹鬼，我屁颠屁颠跑过去，结果碰到丧尸，挥舞烧火棍乱打一通。
- 迷路日常：在雪山上找路，冻得直哆嗦，穿太薄还生病了，只能跑回村子烤火喝药汤。
- 偷鸡摸狗：看人家店里有把斧子，夜里溜进去顺走，被守卫追得满街跑，蹲监狱还砍价砍半天。
为啥叫开放世界鼻祖？我的亲身发现
玩了一周多，我才琢磨出点门道。这游戏不像别的，不用硬着头皮推剧情。比如我想试试魔法，就去城里找个学院学火球术；累了，就买匹马到处跑地图，结果撞见一堆支线任务。连村民闲聊都能触发新任务，有个大妈说自己丢了斧子，我愣是帮她在河边刨了一天泥巴。
最绝的是，整个世界活生生地转。我睡觉醒来，发现昨晚偷的苹果少了一半，原来是被旅店老板当垃圾扔了。杀条龙，尾巴还能扒皮拿去做盔甲。这种自由感，别的游戏真比不了，以前玩那些打打杀杀的，跟点菜单似的走固定流程。
- 细节多得炸锅：下雨天不打伞会湿透，骑马爬坡会滑下来，我天天琢磨这些小玩意儿。
- 自己定规则：主线杀龙的任务拖着不干，先去当小偷，混成工会老大，一堆小弟跟着瞎转悠。
玩通后的生活小感悟
连续肝了三周，主线通关了，却觉得反而没劲了。为因为最好的部分都在瞎逛里。这让我想起前年公司裁员的事儿。我当时项目黄了，天天坐办公室发呆，就跟游戏里主角被龙追似的憋屈。结果老板让我回家等通知。我借机学编程课，半年后找到了新工作，钱多还自在。
老滚5教会我，生活和游戏一样，别傻追主线。裁员那会儿，老婆急得直跺脚，我却靠着业余时间写博客分享这破游戏经历，攒了个小粉丝群。现在想想，那点“开放世界”精神救了我。否则我还堵在上班路上排队，跟砍头队伍似的排着等失业。