实践起步
昨儿晚上闲着没事，琢磨着得给自己新买的游戏开个光。翻箱倒柜扒拉半天，眼神儿就停在电脑里吃灰好久的《使命召唤13》图标上。想着当年玩通就随手一扔，剧情都快忘精光了。
鼠标一点进去，直接选了战役模式开搞。
边玩边琢磨
上来主角就在太空开飞机，跟一群队友瞎闹腾。这开头够刺激，但越往后咂摸越不对味儿。合着主角尼克·雷耶斯这伙人，压根儿不是什么正规军，是一帮火星上的“钉子户”凑起来跟地球叫板！主题一下就砸脸上了：造反有理？保卫家乡？
我一边推剧情一边往小本儿上瞎划拉：
- 火星殖民地憋屈：这帮人在火星搞建设累死累活，地球那边高坐办公室喝茶看报，还使劲儿薅羊毛抽税，火星人能不炸毛？
- 狠角色萨尔：反派头子是个女的，叫啥科奇·萨尔，杀伐果断，给火星独立摇旗呐喊，但手段贼狠。
- 窝里斗 ：主角尼克他们喊“火星独立”，可自己队伍里也有人嘀咕：真跟地球撕破脸合适么？打完外星人还要跟自己人干架？
那场戏，憋着眼泪打的
推到中间那段儿，我真把手柄撂下了。主角小队想炸毁萨尔大军一艘主力舰“奥林匹斯山号”，结果计划崩了。队友小强自愿开着一艘破运输船去撞敌舰引擎。临了在通讯频道里就说一句：“雷耶斯，带兄弟们回家！” 然后咣当一下，整个屏幕都在晃悠。这哥们就这么没了，连个全尸都没给，就为了给大部队撕开个口子跑路。这桥段儿太损了，硬生生往人心里扎刀子。
越想越难受
玩通宵躺床上，脑子里全是游戏里那点事儿。萨尔的火星独立算独立吗？拉着平民一起升天，这叫哪门子“解放”？尼克他们反抗地球是没错，可夹在中间两头受气，战友一个个折进去，连自己老家都护不住。什么“自由战士”，什么“伟大事业”，掀开锅盖一看，全是普通人的血和命垫在底下。
打这场游戏，就跟扒开一层层洋葱皮似的，表面是突突突的爽快，里面全是政治和人性腌出来的苦味儿。玩到尼克豁出去拼命那场面，哪是什么英雄主义，纯纯是走投无路的悲愤——自己珍视的一切都烧没了，唯有一腔热血能泼出去。
这玩意儿根本不像一般FPS通关就扔脑后。今天睁开眼，胸口还是闷得慌。你说它讲的是打仗？屁！它讲的是人怎么在时代的泥坑里挣扎，往往连个像样的“胜利”都攥不住。昨儿这场游戏，简直是自己花钱找虐，挨了一顿又深又狠的“情绪闷棍”。