今天闲着没事干，我翻出了压在箱子底儿的小霸王游戏机。那玩意儿灰溜溜的，开机键都快失灵了。插上84合1的游戏卡带，屏幕上蹦出个菜单列表，84个小格子排得密密麻麻，看得我眼花缭乱。琢磨着得测试测试，到底哪个游戏最耐玩，别浪费了这怀旧时光。
先热身，一个个游戏过一遍
我找来个小板凳，坐到电视机前。第一件事是把所有游戏全扫一眼。挑了个俄罗斯方块试试水，这货简单嘛玩了十来分钟方块往下掉，开始还行，但很快就腻歪了，老掉牙的重复操作。接着换超级玛丽，蹦蹦跳跳救公主，那感觉真带劲，一口气干了两关，手都出汗了。可玩到第三关就挂点，得重来，这耐玩度咋算？我得计时。
掏出手机设定个计时器，决定每个游戏玩半小时。不中断，除非死机卡住。从冒险岛开始，那角色跑得快，迷宫绕来绕去好玩，半小时不到就沉迷了。可下一个打坦克大战就拉胯，炮台移动慢吞吞，玩了十五分钟直打哈欠。记录本儿上写写画画：“冒险岛——劲爆”，“坦克——无聊”。就这样，折腾了一下午，累得腰酸背痛，卡带还出过热重启，气得我差点拍桌子。
深度测试，看谁最经得起盘
休息一晚，第二天接着干。这回专盯那些热门货。魂斗罗出场，端着枪突突突扫射，一命通关死了十来回，但每次都想重来——这上瘾劲儿太顶了。记下来：玩了三十分钟意犹未尽。然后试双截龙，那格斗场面乱糟糟，屏幕花屏几下，可揍人的感觉爽翻，半小时没停。对比沙罗曼蛇，那飞行游戏画面美，操作流畅，但玩二十来分钟就审美疲劳，搁一边去。
中间碰到几个冷门游戏，像青蛙过河和打鸭子，纯凑数玩意儿。前者跳来跳去两分钟就烦，后者开个枪就完事。我直接跳过，不浪费时间。记录本上打勾画叉，耐玩的标准简单粗暴：玩半小时不腻，还想再来一遍。
精选出前十名，良心推荐
折腾完两天，本子上堆满数字和备注。掰指头数，总共有十来个能打的。我按耐玩度排个序，那些让我一玩就停不下来的进前十。最终清单出炉，老规矩，用列表列出来：
- 魂斗罗：突突突爽翻天，死多少次都不腻。
- 超级玛丽：蹦跳闯关救公主，百玩不厌。
- 冒险岛：迷宫跑酷，半小时不够用。
- 双截龙：街头干架，拳拳到肉上瘾。
- 沙罗曼蛇：飞行射击画面美，考验耐心。
- 忍者神龟：小队作战搞笑，操作顺手。
- 绿色兵团：潜入玩法新奇，耐琢磨。
- 炸弹人：炸开迷宫简单上头。
- 热血系列：体育竞技搞笑强。
- 吃豆人：经典简单不费脑。
排完了舒口气，这小霸王84合1真值当，那些耐玩的游戏够我回味一个月。下次闲得慌接着盘，别浪费了童年回忆。