为啥我要扒这片酬的皮？
上礼拜刷手机，好几个热搜吹“明星片酬腰斩”，说什么拍个戏就几十万，看着跟真事儿似的。我第一反应就是放屁！以前那些流量拍个抠图剧都敢要一亿八千万的主儿，现在能真降？肯定又整幺蛾子了。行，这回我非得自己动手扒扒看。
托关系，请喝酒，套实话
搞清这种事，光靠网上查资料那就是瞎。我直接托了个在影视公司干财务的老朋友吃饭。三杯白酒下肚，他就开始倒苦水：“兄弟，你信那热搜？糊弄鬼！”
- 明账是真降了：合同上白纸黑字，男一号打包价300万，符合“限薪令”。听着挺像回事？
- 暗账吓死人：附加条款密密麻麻，什么“艺术指导费”签了800万，“剧本监修费”又走500万，最绝的是挂个“联合出品人”，直接按比例分后期收益，这钱根本就没上限！拍部戏公司账上流出2000万，全在明合同之外！
装孙子，求爷爷，看真报表
光听人说不行，得瞅点实在的。我死皮赖脸求一个干发行的老哥，让他偷偷给我看了几份“S+”项目（就是最贵的那种）的内部结算单。
- 流量明星A：合同片酬400万，“合理合法”。可报表里另一页，他个人工作室以“投资”名义打进剧组2000万，票房分红拿走了1.2亿，这他妈也叫降薪？
- 小花B：片酬280万，但人家自己带“服装师”，一件破T恤剧组报销8万；带“营养师”，一个月伙食费报60万；连她家狗跟组，都算“特殊道具管理费”，又是几十万没了。
真应了那老哥的话：“现在明星都TM学精了，合同上干干净净，脏钱全在后院分！”
捅娄子，被人找，才知水更深
我这人嘴欠，知道点事儿就爱在酒桌上吹。结果前天晚上，一个自称“艺人工作室”的陌生号打我电话，客客气气说“老师，有些行业内部运作方式，建议您谨慎发声哈”，还暗示可以“交个朋友，资源互通”。吓出我一身冷汗！
更吓人的是跟我交底那财务朋友，第二天就慌慌张张发消息：“哥！以后千万别提我！我们公司刚被警告了，说有人‘泄露商业机密’，要严查！”
看透不说透？我偏要说
这趟扒下来，我算是明白了：
- 限薪令卡住的只是“工资单”：明星现在全改当“股东”、当“老板”了，片酬那点零头，人家压根瞧不上。
- 资本玩得更溜了：表面上片酬降了，制片成本反而更高。为因为明星的钱现在变成“投资”了，风险小了，回报大了，反正羊毛出在观众身上。
- 谁嚷嚷“片酬降了”声音最大？ 你猜怎么着？恰恰是那帮流量明星的团队！为打掩护呗！方便他们在桌底下数钱。
以后看见热搜上吹“XX明星自降片酬”“行业寒冬”，你就当个笑话看。真以为一纸限薪令就能按住资本和明星联手捞钱？天真！这年头，装穷比炫富来钱更快！我算是看清了，这片酬的水，比太平洋还深，表面平静下面全是吃人的暗流。