前几天看到这游戏《Getting Over It》挺火的，说是能让玩家体验什么叫真正的抓狂。我一想，这不就是个小挑战吗，试试呗。结果开局10分钟，我就直接从山坡上滑了下去，心态都炸了，直接关电脑歇了两天。
后来在B站刷到几个攻略视频，手痒又点了进去。这回我学着调整心态，每次失败都告诉自己"再来一把"。先从基础操作练起，熟悉那个破锤子的手感，就是左右摇摆往上拉。玩了20多次，终于爬到第一个小屋顶，可还没站稳，就掉回谷底了，气的我把鼠标摔了。
摸索到的关键技巧
看别人攻略说，别贪快！我记着这点，慢慢磨了好几个晚上。锤子要稳，角度别太急。比如在斜坡时，用锤子钩住边缘往前推，一点点挪。失败了百八十遍后，我整出几个实用招儿：
- 初始山坡爬法：锤子压住石头缝，像荡秋千一样甩上去，别跳太猛。
- 大石头关卡：钩子挂住树根往右拉，等重心稳了再提腿。
- 铁桶段：锤头勾住桶边往里撑，身体钻进去靠惯性转上去。
这些窍门看着简单，但实践起来全靠手感。我用手机录了视频反复看，发现每次掉下来都是因为心急，动作太糙。有一次差点通关了，结果手抖滑脱，直接摔到起点，差点哭出来。
详细通关步骤
磨了整整一周后，我总结了一套傻瓜流程。按这个来，新手也能快速上手。
- 第一阶段：山谷起步：从底部慢慢爬，锤子钩住小石阶往前荡。稳住别加速，掉下去重来。
- 第二阶段：山坡小屋：上坡时压住墙缝撑身子，钩子挂住屋顶边沿往里卷。
- 第三阶段：冰面悬崖：锤子钉在冰里往前蹭，动作要轻，别滑倒。
- 冲刺：大铁桶：身子缩桶里，锤子勾住桶壁转圈，靠力顶上去终点。
这些步骤得一步步练，我当时每天都花三小时卡在这些点。比如冰面那关，试了30多遍才找到节奏，现在想起来都头皮发麻。
最终通关那天，我喝了罐红牛咬牙再战。照着流程稳稳爬，到铁桶时差点失手，锤子晃悠了好几下才挂住。撑到顶上时，角色跳过去收工，游戏结束音乐响起，整个人都瘫了。累是真累，但那一刻的成就感绝了，比拿年终奖还爽。总结下，这游戏就是个心态测试——慢慢磨，别放弃就行。