今天想跟你们唠唠怎么好好说再见这事儿。上礼拜部门聚餐那会儿，我灌了三瓶啤酒蹲马路牙子上抽烟，后半夜凉风一吹，突然就觉着手里这个项目再做下去也没劲了。回家翻冰箱找牛奶解酒的时候，盯着冰箱门上那张入职时拍的大合照，咔嚓就下了决心。
一、这事儿得从脑子发热说起
周一早上六点半我就醒了，眼睛瞪得跟铜铃似的。摸过手机打开钉钉，指尖在辞职申请模板上悬了半小时。心一横，把「个人发展」那栏理由删了重打：「喘不上气，想出门透透风」。
八点四十冲进主管办公室，他正嗦着韭菜包子改PPT。我杵在门口清了三次嗓子才挤出句话：「王哥，月底...我可能得走了」。他鼠标啪地掉桌上，韭菜叶粘着嘴角：「啥玩意儿？被猎头挖了？」
哪有什么猎头- 上个月熬三个通宵做的方案，被甲方当抹布扔回来
- 上周五团建强制玩信任背摔，摔得我尾椎骨现在还疼
- 每天通勤三小时挤成沙丁鱼，地铁口煎饼摊大爷都认得我
主管抹了把油嘴叹气：「你再想想？下季度给你调薪...」我直接把离职申请拍他显示器上，沾了点韭菜汁。
二、交接比分手还磨叽
接下来七天简直像被扔进滚筒洗衣机。工位前前后后围过八拨人，运营小李抱着我32G的U盘不撒手：「哥你这些表格密码到底是啥？TMD连压缩包都设密码！」
最绝的是财务张姐。临走前三天把我拽进消防通道，神秘兮兮塞来两张皱巴巴的发票：「小伙子帮帮忙，这个月报销额度还没满...」我瞅着2018年的餐饮票笑出声：「姐，我走之后工牌都注销了，您让我魂儿去财务部吗？」
那天抱着纸箱等电梯，实习生追出来塞给我一盆快枯死的绿萝：「养不活...哥你带着」。我低头看发黄的叶子，倒跟我这三年状态挺配。
三、门禁卡比分手干脆
真站到大厦门外那会儿反而懵了。掏兜摸烟盒时带出门禁卡，蓝光显示屏突然跳出红色叉叉。保安大爷在岗亭里翘着二郎腿吆喝：「刷无效的卡要罚款五十！」
把卡片掰成两半扔进垃圾桶那瞬间，手居然不抖了。阳光晒在后脖颈发烫，耳机里随机放到《向云端》，我站在十字路口给老妈拨电话：「妈，晚上炖排骨，我失业了」。
现在蹲家里写这篇时悟出个理儿：说再见不用搞啥隆重的仪式感，就像撕创可贴得趁自个儿不注意。那些没来得及说的「辛苦了」「抱歉」，都变成绿萝叶子上浇透的水，悄没声儿就渗下去了。