最近网上关于这个《请成为最能干的VTuber》的设定真是吵翻了天。一群人说是治愈系偶像养成，另一群人咬死说是赛博朋克深层恐惧。两边都有理有据，但我看着就是一团浆糊，谁也没拿出官方的实锤。实践出真知，眼见为实，既然要聊，那肯定得去扒拉一下官网，看看开发者到底卖的什么药。
第一次实践：锁定目标与语言障碍
我撸起袖子就准备干了。第一步是找到它的老家。这游戏不是国产的，我知道它肯定有日文原版官网或者开发者博客。我先是在Steam的商店页反复摸索，结果只找到一个跳转到日本发行商的页面，那个页面信息少得可怜，连个完整的世界观介绍都没有。我当时就骂了一句，现在这些搞宣传的，关键信息都藏着掖着。
我转头去日文谷歌里输入了游戏的日文原名，搜索了好几页，终于让我逮到了一个开发者早期的博客链接。好家伙，这页面设计得跟十几年前的个人站点一样，简陋得很，但内容却硬核。我赶紧祭出我的机翻工具，开始了痛苦的翻译过程。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
第二次实践：深挖世界观设定的迷雾
我花了整整一个下午，把那个博客里所有关于“世界观”和“剧情背景”的文章都嚼了一遍。这机翻的质量真是让人头皮发麻，很多地方都得靠我自己的语感去脑补。但好在，关键信息还是被我捞出来了。
官方明确讲了什么设定？
- 这个世界背景设定在一个高度集中的、由资本控制的娱乐帝国。
- 玩家扮演的VTuber角色，压根就不是自愿的。她们是某种“特殊培养”的产物，身份信息都被抹除了。
- 那个经纪公司“Live-On”的名字，直译过来有“持续直播/存活”的意思，但官网偷偷夹带了一句说明，大意是“这代表旧的可以被替换，新的会永远存在”。这不就是明着说，你这个VTuber是消耗品吗？
- 关于“毕业”的解释，官网用了极其模糊的词语，比如“转职到更安静的地方”或者“完成使命”。我交叉比对了开发者在Q&A环节里的一些回复，那些回复虽然很快就被删了，但被一些粉丝备份了下来，内容暗示毕业是强制“回收”或者“销毁”身份。
我整理完这些内容后，发现网上的争论终于可以画上句号了。这不是什么治愈系，这本质上就是一套披着偶像皮的残酷生存游戏。
第三次实践：我为什么这么执着于找“真话”
说起来，我为什么非得刨根问底地去找这些被藏起来的设定？这事儿让我想起我刚入行那会儿，在一个大项目里吃瘪的经历。
那时候我负责一个系统集成的小模块，上面的领导丢给我一份需求文档，文档写得那叫一个“艺术”，全是漂亮话，什么“赋能升级”、“实现用户价值闭环”这种鬼话，就是没有一句实在的。我按照文档一板一眼地做完了，结果测试一跑，全错了。
我跑去质问项目经理，他才吞吞吐吐地告诉我，那份文档是给甲方看的，实际的需求全都在一张手写的便签上，那张便签还被他塞在一堆废纸下面，根本没人知道。我当时感觉自己被耍了，白白浪费了半个月时间，只能熬夜加班，对着那张脏兮兮的便签重新把代码推倒重写。
从那以后我就养成了习惯，但凡是官方放出来的东西，尤其涉及到设定或者需求，我必须亲自去挖最原始、最不加修饰的版本。越是藏着掖着，越是说明那里有“真话”。就像这回的VTuber游戏，官网首页挂着甜美的立绘，但你深挖那个不起眼的“世界观”页面，才发现它底下的血腥设定。这跟当年那张被藏起来的便签，简直是一模一样的套路。
我的实践结论就是：这游戏设定黑得很，别被表面的东西骗了。我把所有的截图和翻译稿都整理好了，接下来就可以好好写一篇分析文，让大家瞧瞧，真相到底是什么。