我这人做事情，讲究一个“彻底”。既然决定要去看这个《Cage of Tentacles》的官网，那我就得把他们家所有的边边角角都给摸一遍，看看这小作坊到底能玩出什么花来。
我怎么摸透这个官网的？
我带着一种审视的态度点进去的。毕竟现在做游戏官网上来就喜欢搞得花里胡哨，结果内容空洞得一塌糊涂。我1拉动了主页，发现他们家设计还挺沉稳，没有那种乱闪的动态图。我第一时间就定位到了社区博客那一栏，因为要看新内容，那里往往是更新最频繁的地方。我翻找了一下，果然，最近的几篇文章都是关于角色设计的，这可比那些假大空的宣传片有意思多了。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
我点开了第一篇，标题是《触手之缚：角色建模的痛苦与狂喜》。博主，也就是他们的主美，从最开始的草图开始，一步步展示了如何把一个概念上的怪物，通过大量的拓扑和骨骼绑定，3渲染成一个能在游戏里动起来的东西。我特别留意他们描述的布料解算过程，因为这种克苏鲁风格的怪物，身上的“皮肤”和“触手”需要极强的物理反馈。我记录下了他们提到的一些自研工具，虽然我猜他们吹嘘成分居多，但至少透露出了他们在这方面确实下了血本。
我切换到了“Lore & World Building”专区。这才是真正能看出一个游戏有没有灵魂的地方。我沉浸进去，阅读了关于那个被触手困住的“笼子”的世界观介绍。他们用一种很碎片化的日记体方式来呈现故事，让我感觉不像是在看宣传稿，倒像是在翻阅一个疯子的手稿。特别是关于“以太海”和“时间缝隙”的设定，虽然拗口，但是逻辑上算是能自洽。我截取了几段关键的文字，准备等下整理成我的知识库。
我找到了他们的开发路线图（Roadmap）。很多独立游戏团队最怕把这个东西放出来，因为一旦跳票，玩家肯定骂。他们倒是不怕，直接列出了未来六个月的更新计划：
- 第一个月：新武器系统大改版。
- 第三个月：实机演示的首次直播。
- 第六个月：封闭测试的资格申请通道开放。
我看到这些，心里笃定了。这个团队不是在玩票，他们是真打算把这个东西做出来。
我为啥对这些边角料这么较真？
我一个干了十几年项目管理的，为什么突然对一个独立游戏的官网内容这么上心，甚至把他们开发日志里提到的拓扑结构都研究了一遍？这得从去年说起，那段时间我遇到了点坎儿。
当时我在一家做企业级SaaS的公司，辛辛苦苦带队跑了一个大客户的项目，合同签得漂漂亮亮，尾款也收了。结果年底分红，老板直接给我打了个对折，理由是“公司现金流紧张，共克时艰”。我当时就火了，我拿出合同，指出条款，理论了整整一个下午。
老板那嘴脸，我现在还记得清清楚楚。他拍着桌子说：“你干了这么多年，难道不懂规矩吗？要钱就好好干活，别搞这些有的没的。”我当时忍着没发作，第二天我直接递交了辞呈。我辞职那天，人事还阴阳怪气地问我，这么大年纪了，出去能找到什么好工作。
我当然找到了。我休息了两个月，用这段时间好好梳理了一下自己，发现我对这种纯粹为了KPI和利润的项目已经完全提不起兴趣了。我开始寻找那些真正靠热情在驱动的项目。
我就是在这个时候接触到了一帮做独立游戏的朋友，他们几个全职扑在这个《Cage of Tentacles》的项目上。他们没有大公司的预算，没有成熟的流程，他们有的就是那种朴素的，对“做一款牛逼游戏”的执念。我那段时间天天跟着他们，帮他们捋顺一下开发流程，看看怎么能把资源利用最大化。我亲眼目睹了他们为了一个怪物的布料细节，争论到凌晨三点，只为了那一点点的真实感。
我去看这个官网，已经不是为了写一篇“测评”，我是带着一种“自家孩子”的心态去审视的。我要检查他们是不是把最好的东西展现出来了，是不是把那些他们付出的心血，那些深夜里敲打出来的代码和渲染出来的模型，都清晰地摆在了玩家面前。
所以当我看到官网里那些粗糙但充满诚意的开发日志时，我心里是暖和的。这证明了，就算没有大公司的遮盖，真正的热爱和实践，依然能撑起一个完整的世界。官网里的每一个细节，对我来说，都映射着他们在这条路上所经历的挣扎和喜悦。我建议大家，去看他们的官网，不光是看游戏，更是看一群人如何用尽全力去实现自己的梦想。这比那些大厂的公关稿，有看头多了。