为什么我非要折腾着白嫖这个游戏？
我一开始根本没想玩《亚裔特工潜行记》。它刚出来那会儿，我就看了看价格，发现全价买下来确实有点贵，就扔在愿望单里没管。我这个人生性务实，觉得不值那个钱的东西，绝不掏钱。
但我老婆最近生二胎，家里开销大得吓人。我为了攒点奶粉钱，跟一群老哥们吹牛，说我正在进行“零娱乐支出挑战”，承诺一个月内不买任何数字产品。结果有个老小子不信邪，就给我发了这个游戏商店链接，还特地标注了价格。他说：“有本事你把这个官方正式版给我弄到手，一分钱别花，不然就是吹牛。”
我当时火就上来了。这不是钱不钱的问题，这是面子的问题。我说试试就试试，我不光要玩，我还要用它官方给的路子玩。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
我动手的过程：从查价到挖坟
第一步：试探官方渠道。
- 我去看了看大家最常讨论的那个游戏平台。果然，正式版是明码标价，一分钱不降。
- 然后我转头去了它自己那个“官方网站”。网站上挂着一个试玩版，但那有个屁用，那是为了拉人入坑的诱饵，不叫正式版。
第二步：深入挖掘被遗忘的活动记录。
我知道这些大公司经常会忘记自己以前做过的促销活动。我专门跑到了一些专门记录游戏历史促销的论坛和贴里，用游戏名和“捆绑”、“赠送”这类关键词搜了一遍。
这一搜，还真让我挖出点东西。
我发现这个游戏刚发布大约三年前，它曾经跟一个叫做“影驰”的显卡品牌做过一个联名捆绑促销。凡是在那几个月里买了特定型号显卡的客户，都会在邮箱里收到一个《亚裔特工潜行记》的官方正式版激活码。
找到漏洞并执行白嫖计划
这个激活码，就是我的突破口。很多买显卡的人，要么是矿工，要么就是只玩《吃鸡》那种大作的，根本不玩这种需要静下心来的潜行游戏。他们拿到激活码可能就随手扔了，或者根本不知道是什么东西。
我立刻行动起来，把精力都放在了找那些“被遗忘的激活码”上。
- 我先是潜伏进了好几个二手硬件交流群，以及一些“矿难遗留物”处理群。我假装是收旧显卡的小贩，跟人闲聊。
- 我的目标很明确：那些在三年前买过指定型号显卡，但对游戏不感兴趣的人。
我盯上了一个在群里出旧电脑的主播。我套他话，问他当年买显卡的时候有没有送什么软件或游戏。他随口说：“好像有，我记得邮箱里有一串乱七八糟的数字，不知道是”
机会来了！
我跟他软磨硬泡，就说我需要那个代码来验证我的“编程练习”，用两杯二十块钱的奶茶（线上转账）作为交换，让他去翻了邮箱。结果，他真的翻出来那个尘封已久的官方激活码，有效期居然还没过。
我拿到手后，第一时间冲去平台激活，心砰砰直跳。输入，点击确定，系统提示：“《亚裔特工潜行记》官方正式版，已成功激活。”
激活成功的那一刻，我简直要笑出声。我立马截图甩给了那个质疑我的老哥们。他看完彻底没话说了，灰溜溜地给我发了个“服”字。
这事儿折腾了我三天。它再次验证了我的一个铁律：对于任何官方发行的东西，只要你肯花时间去研究它历史上的“边角料”和“遗留物”，总能找到一条绕开付费的官方路子。你花的不是钱，而是时间。