我为啥突然想着要写《沙耶之歌》这个老掉牙的玩意儿？说起来有点好笑，完全是因为前阵子跟一个刚毕业的小屁孩儿吵架吵输了。
我之前不是总推荐一些经典老物给新人玩嘛想着让他们感受一下什么叫真正的“神作”。我把这游戏推给了一个刚进公司的小伙子，结果他玩完第一结局（沙耶结局）跑来跟我说，这算什么爱情？就是一个怪物带着一个疯子把世界给毁了，整个剧情恶心坏了，哪里能叫神作？
我当时就觉得，这小子肯定没看懂精髓。我跟他说，你不能光盯着血腥恶心看，重点是他们的世界观。可他说来看去就是烂肉和呕吐物。我被他怼得哑口无言，当场就决定，我得重新翻出来，好好消化一下，把隐藏在恶心背后的那层逻辑给掰扯清楚，不然我在圈子里还怎么混？
实践第一步：翻箱倒柜找“证据”
我立马
行动，把十年前存着老游戏的那个移动硬盘给
翻了出来，
插上电脑，
费了好大劲才
装好系统，
重新
进入了游戏。
我这回
不是奔着重温去的，我是
抱着
学习和
拆解的目的
去读的。我
决定
重点
盯着两个结局
来
分析，
看看它们各自代表了
什么。
实践第二步：深度拆解两个结局
我
主要
对比了沙耶和富美典的结局（结局一），以及青海和郁纪的结局（结局二）。我
发现
关键的
点在于“认知”和“存在的意义”：
- 关于结局一（世界终结）：我
把这个结局
理解成一种“极致的爱”。富美典因为脑部手术，他的感知被
扭曲了，
他
看到的世界就是一堆烂肉，
只有沙耶在他眼中是
正常的。当沙耶
决定
自我牺牲时，
她
并没有
选择让富美典恢复正常，而是
选择
把自己的
“美”
传递
给了全世界。这
不是
报复，这是沙耶
希望
富美典在
他
“正常”的
世界里
永远
不再
孤单。我
认为，
这个
结局
的意思是：
为了
成就
一个人的
幸福，
毁灭
其他人的
世界观是
值得的。它
把
“我们俩的幸福”
凌驾
于
“全世界的秩序”
之上。
- 关于结局二（富美典恢复）：这个就
简单粗暴
多了。富美典
被
强行
拉回了
正常人的
世界，
沙耶
死了。我
仔细
观察他
后面
的
行为，
发现他
虽然
恢复了，
但
精神
彻底
崩了。我
总结
出来，
这个
结局
告诉我们，
如果
你
强行
把一个
活在
地狱
里
却
拥有
爱的人，
拉回
了
人间，
那
他
的
爱
就
没有了
寄托，
他
会
彻底
变成
疯子。
最终记录真相只有一个
我
把这
两个结局
对
比着
琢磨了
一个
晚上，
终于
想
通了
背后的
真相。这个
游戏
不是
在
讲
恐怖，
它
在
问
我们：
如果
你
的
爱
和
世界
的
运行
法则
是
冲突
的，
你
选择
谁？
沙耶之歌的
核心
致郁
不是
画面
恶心，
而是
它
让你
明白，
富美典
选择
的
沙耶
的世界，
对于
他
自己
来说，
就是
天堂。而
我们
旁观者
的
痛苦，
恰恰
是
因为
我们
无法
接受
他
的
天堂
是
建立
在
我们
的
地狱
之上。
我
把
这个
观点
整理
了一下，
第二天
就
去
找
那个
小
兄弟
重新
辩
论
了
半
小时，
这
下
他
彻底
服气了。你看，
搞
实践
就是
这么
有
用，
吵
架
都
能
赢。