这结局，老子非挖出来不可！
当年一帮人瞎扯，说什么《街霸降龙》的隐藏结局根本不存在，都是江湖传言。我当时气得不行。凭什么一款游戏，大家都玩了几百上千遍，就偏偏留了这么个钩子吊着我们？
我这人就是轴。越说没有，我越要把它挖出来。这事儿我从上学那会儿就开始琢磨，一直到后来工作了，有机会接触到游戏的底层数据，这事儿才算真正有了眉目。
第一步：从谣言中找出线索
我当时收集了所有关于隐藏结局的传闻。有说要“无伤通关”的，有说要“连续十次完美防御”的，还有说要“在一关等时间耗尽”的。这些信息五花八门，但有一个共同点——都指向了游戏内部的一个“隐藏状态”的触发。
我没法直接去日本卡普空的研发部翻箱倒柜，但我能做的就是找到游戏的ROM。那时候PC上的模拟器刚刚成熟，虽然操作麻烦，但它给了我们一个机会：直接看游戏运行时的内存变化。这就像是把游戏的“大脑”扒开，看看它到底在想什么。
第二步：啃代码，找那个决定性的“1”或“0”
这活儿可不是人干的。我连续几个周末都把自己关在屋里，对着十六进制的代码。普通玩家看的是画面，我盯的是内存地址。我要找的是那个控制游戏结局分支的“开关”。我分析了所有的结局流程，发现通常结局（就是那个大家都知道的，主角打完大BOSS回家吃饭的画面）的触发条件非常简单。
我推测，隐藏结局必然对应内存中的一个特定的标记位，通常是0或1。我把通关流程跑了一遍又一遍，每一次都记录关键内存区域的跳变情况。最终，我定位到了一个特别不起眼的地址。它在普通通关时，数值是0x00，但只要一触发特定的流程，它就会短暂地变成0x01。
第三步：解开触发条件的“谜语”
这个“0x01”就是关键。问题变成了：什么操作能让它变成1？
经过无数次的试错，我终于发现，那个隐藏的触发条件极其变态，根本不是什么连续防御或者无伤，而是——
- 在倒数第二关，必须使用主角的一个极其冷门的，几乎没人用的中段招式击中对手九次。
- 然后，进入一关时，在游戏计时器走到20秒到25秒之间，必须用一个特定的投技击败BOSS。
这简直是反人类的设计！难怪几十年没人发现，谁会在那个时间点，用那种不痛不痒的招数去打BOSS？设计师这脑回路，我是服气的。
第四步：实战检验与记录
理论搞明白了，接下来就是实践。我用了最慢的速度把这两个条件同时满足了。当我最终按下那个投技，KO的画面出现时，我的心都快跳出来了。
屏幕上没有出现惯常的英雄特写，而是闪过了一段全新的，仅仅几秒钟的动画——那是主角小时候，跟师傅一起在雪山修行的场景。虽然短暂，但它确实存在！
这个过程我全部用录屏软件记录了下来，这不仅是为了分享，更是为了证明当年那些说“不可能有隐藏结局”的人，他们错了。这证明，只要你够执着，愿意花时间去啃那些别人觉得无聊的细节，游戏里永远藏着惊喜。
我把详细的操作步骤和触发时间点全部整理出来了，保证你们一次成功。当年那口气，我现在终于能吐出来了！