我这个人，看电影看久了，就喜欢做点笔记。尤其是恐怖片，现在的恐怖片越来越依赖那些突然跳出来的东西，俗称Jump Scare，但真正能让我感到脊背发凉的，反而是那种慢悠悠，骨子里透着怪异劲儿的电影。前阵子，大家都在聊《喜欢小羊凶灵》这部片子，我看完后就琢磨，为什么这片子能火？因为它不靠特效唬人，它靠的是那种让你感觉周围环境不对劲的“氛围感”。
我为什么要挖这个坑？
我本来没打算做这个推荐。我以前做的大多是科幻或者推理的盘点，恐怖片这种需要耗费大量心力去回忆那种“心理阴影面积”的活儿，我是能躲就躲。但是架不住后台每天都有人问，问法还都一样：“老哥，有没有跟那个‘小羊’一样，看完之后能让晚上睡觉都心慌慌，但又不是那种血浆片的？”
问的人多了，我心里就动摇了。我意识到，大家要的不是视觉刺激，要的是精神折磨。这就像我以前在老家租房子那会儿，那个老小区特别安静，安静到晚上能听见风吹过楼道的回音，那种声音比任何电影里的鬼叫都吓人。我当时就决定，我得挖出我硬盘里、脑海里那些年积攒的压箱底货，做一个真正的“氛围恐怖”推荐。
从记忆库里“拽”出那五部电影
我的实践过程，就是一场针对我自己记忆的深挖和筛选，我定下了三个标准：第一，必须是慢节奏，不能有太多的爆米花桥段；第二，必须有民间传说或者宗教氛围，让那种恐惧感植根于文化里；第三，看完必须让人感到“无力感”，不是靠打赢怪物来结束的。
我翻箱倒柜，把过去十几年看过的那些小众、偏门的片子都拉了出来。我把《潜伏》系列给扔了，Jump Scare太多，不符合要求。我把那些血腥至极的片子也踢了出去，我们追求的是精神上的冷颤。
我先定位了第一部，它必须是奠定基调的，我立刻想到了那个讲邪教仪式的片子。那片子我看完后连续做了三天噩梦，不是因为画面，而是它把人性的扭曲展示得太彻底了。我决定，这部必须放在第一个，它能立刻筛选出真正喜欢这种调调的观众。
接着我开始找第二部和第三部，我倾向于找一些发生在偏远地带，讲述人被环境或未知力量逐渐吞噬的故事。我回忆起有一部北欧的电影，冰天雪地的，那种极端的压抑和孤独感，简直是氛围恐怖的极致。我当时看的时候，连屋里的暖气都不敢开大，生怕错过任何一点声音。
第四部片子，我想了很久。我需要一个非常规的选择，来打破前面三部的固定模式。我想起来一部讲述家庭秘密和历史创伤的片子，它几乎没有鬼魂，但那种代代相传的诅咒感，比任何实体鬼魂都可怕。我把它锁定了，因为它完美契合“无力感”这个要求。
一部，我决定要放一部东方电影。东方的恐怖，讲究的是因果报应，讲究的是无解的循环。我选定了一部关于山村传说的电影。那部电影节奏慢得像拖着泥走路，但每一个镜头都像一把钝刀子在慢慢割你的神经。我记得很清楚，看完后我当即跑到厨房给自己倒了杯热水，才感觉自己活了过来。
整理与分享：这过程比看电影还累
我把这五部电影的名字、导演和它们各自的“吓人点”都记录下来，但写推荐文的时候，我不能写得太学术。我得用一种跟你我坐在一起聊天、分享秘密一样的语气。
我构建了以下几个要点进行分享：
- 电影一：强调它对于民间仪式的细腻捕捉。
- 电影二：强调环境的压迫感和孤独感。
- 电影三：强调历史的沉重感如何变成恐惧。
- 电影四：强调心理上的迷失与错乱。
- 电影五：强调东方哲学中的宿命论带来的绝望。
整个过程，我花了快三个小时。但当最终的文字呈现出来，我感到特别的痛快。这不单单是一个推荐列表，这是我对“高级恐惧”的一次系统性整理。通过这回实践，我彻底理清了自己对于恐怖片审美的偏也满足了那些真正想寻求精神刺激的同好们。
现在回想起来，我最享受的不是看完一部好电影，而是把这种感受通过文字，清晰、准确地传达给另一个懂的人。每次看到大家在评论区说“就是这个味儿！”的时候，我就知道，我的这份辛苦没白费。