今天咱们聊点实际的，就是游戏厂商老吹嘘的那个“超大开放世界”到底是不是真的大？我这个人，好奇心重，耳根子又硬，听他们光说不练，心里总是不服气。前段时间我闲得蛋疼，决定自己去量一量，看看这些世界到底有没有边界。
实践第一步：选个“重量级”选手，定下规矩
我当时就想，要量就量个有代表性的，得是那种大家都说地图跑断腿的游戏。我挑了那个号称地图能跑一天一夜的《荒野大镖客2》。为啥选它？因为它细节做得足，地界儿够宽，而且走路的设定比较真实。光说不练假把式，我就直接上手搞了。
我给自己定了三条规矩：
- 必须用最快的固定交通工具，这回我选了游戏里最好的马。确保速度相对恒定，排除角色升级带来的影响。
- 全程不使用快速旅行，不接受任何传送，完全靠两条腿和四条腿跑。
- 从地图的最西南角，笔直冲向最东北角，中间不许停下做任务，除非遇到边界或者卡死。
详细过程：这路途真是跑断了我的腿！
我启动了游戏，标记了起点和终点，然后打开了我的手机计时器。当时是下午三点半，我骑上我的白马，头也不回地冲了出去。那感觉，就像参加了一场没有尽头的马拉松，只不过我的对手是虚拟的地图。
开始那会儿，感觉还挺新鲜。我穿过茂密的树林，趟过冰冷的河流，风景是真漂亮，确实做得细。但你知道吗，这种“纯跑图”的枯燥感是很快就涌上来了。前一个小时，我感觉我跑了半个州了。结果一看地图，我才走了三分之一都不到。我得时不时地喂马、安抚马匹，不然它跑一会儿就蔫了，这也算拖慢了进度。
我中间有两次差点功亏一篑。第一次是撞上了一个突然出现的岩石堆，马直接摔死了。我没办法，只能从最近的存盘点爬起来，重新计时，幸好距离损失不大。第二次是进入了北边的雪山区域，那马跑得比蜗牛还慢，我差点崩溃，硬是咬着牙坚持。
这游戏世界最大的秘密，不在于中心，而在于边界。
当我跑到地图的最北边的时候，我发现了一件特别逗的事情。地图上看着还有路，但跑过去之后，系统直接提示你“你即将离开游戏区域”。再往前走一步，镜头就开始晃动，然后角色就被强制传送回来了。我试着绕了一圈，发现制作组在地图边缘藏了太多这种“软边界”和“空气墙”，用来锁住玩家。
最终实现与记录：世界的“真实”边界在哪里？
最终我耗费了五个小时零十三分钟，才真正从有效地图的一端，跑到另一端。这还是用最快的马，并且全程避开战斗和支线任务的情况下。
跑完之后我总结了一下：
- 厂商说的地图大，确实没吹牛，但他们通过降低你的移动速度，让你感觉这个世界更大了。
- 直线距离并不能代表世界的真实“大小”。游戏的真正边界，不是那道空气墙，而是它逼着你停留、探索、互动的那些小细节。
- 我为了计时跑图那五个小时，错过了多少野外的随机事件？错过了多少隐藏任务？数都数不清。
所以说，游戏世界到底有多大？如果你只是像我一样搞这种直线冲刺，那也就几个小时的事情。但如果你真的想去探索，去感受每一个山头和每一个角落，那几十个小时，几百个小时，都可能只是冰山一角。真正的探索，不是跑得多快，而是你愿意为它驻足多久。