我动手实践：代号f到底是什么游戏？
代号F这个东西，从去年底开始就跟幽灵一样飘来飘去，谁也说不清楚。各种小道消息满天飞，有人说是开放世界，有人说是纯粹的PVP竞技。我一开始看到那些所谓的“内部爆料”就觉得不对劲，全是捕风捉影，跟传销似的，死活不肯说出个确切的名字和公司。
我这人做事情，不喜欢听别人嚼烂了的东西。所以我就决定自己动手，从头到尾把这个“代号F”的底裤给扒出来。我的第一个动作是锁定嫌疑人名单。
要找一个代号项目，最靠谱的地方不是那些论坛，而是大厂的招聘网站。我当时花了整整两个晚上，翻遍了国内几家有实力搞大型项目的公司，像腾讯、网易、米哈游、库洛这些，把他们的招聘页面全部爬了一遍。
我主要盯着几个关键词：
- “代号F”或者“Project F”。
- “次世代”、“虚幻引擎5（UE5）”。
- “主机平台经验”或“全球发行”。
这一扒拉，线索就像一团麻。有很多公司都在招人，也都在用UE5，但只有一家公司的招聘列表里，明确出现了大量需要“主机平台经验”和“熟悉特定西方魔幻背景设定”的美术岗位，而且这些岗位的抬头全部带着一个模糊的“新项目”。我把这些岗位的要求和他们往期发布过的概念图做了交叉比对，发现美术风格和技术要求的高度吻合，但是当时还是没有直接证据指向代号F。
突破口：从一个被删除的公告里抠线索
我继续沿着这家公司摸下去。他们对外一直很低调，但总会有漏网之鱼。我盯上了他们海外分部的一个社交媒体账号。大厂公关经常犯一个错，就是海外账号的运营和国内是脱节的，发东西审查没那么严。
我运气或者说我蹲得够久。就在前两个月，这个海外账号发了一张图，配文写得模棱两可，但图里却藏着东西。那是一张美术部门的内部庆功照片，背景墙上贴着密密麻麻的进度表，虽然被打上了马赛克，但马赛克打得不够严实，我靠着图像处理软件硬是把那几个模糊的字母给“抠”出来了。
那几个字母很短，但结合我之前在招聘列表里看到的东西，我基本确定了，这个代号F，就是他们家正在憋的一个大招。随后，我进一步锁定了他们开发组核心成员的社交媒体，这回我没有直接问，而是通过评论区互动去侧面验证。
我跑到他们主美的一个问答贴下面，提了一个很专业的、关于“某日系大作技术实现”的问题。主美回复的时候，顺带提了一句：“我们在做的项目，技术难度比那个高得多，尤其是光照方面，要用XX公司的专有技术。”我立刻去查那个专有技术，好家伙，这个技术专利正好被我锁定的那家公司给高价买断了。到这里，链条基本就完整了。
我为什么要这么轴？全是因为一个赌
那么，这个代号F到底是什么游戏？根据我的实践记录，我敢打包票地说，它是一款纯粹的开放世界PVE游戏，主打西式奇幻背景，并且是面向主机和PC双平台发行的。它的核心战斗机制，据我推测，会非常强调团队配合和多职业切换，这解释了为什么他们需要大量的网络优化和后端工程师。
为什么我要花这么大的力气，像个侦探一样去追查一个游戏的代号？
我这个人就是这么轴。事情的起因很简单，我跟一个十几年的老伙计打了一个赌。他这个人，对国内大厂的游戏一直有点偏见，总觉得国内做不出真正能打动全球玩家的3A。他信誓旦旦地说，这个代号F肯定是某个二线厂商搞出来割韭菜的换皮手游。我当时就来气了。
我把话撂这儿了：“如果代号F能做出国际一流的开放世界水平，你请我吃三个月海底捞。”
为了证明我自己的判断没错，也为了给我自己争这口气，我必须从源头上把这个项目摸个透。我现在能把这些“官方”爆料整理出来，不是因为我有什么内线，而是我把他们公开的、被忽略的信息，全部捡起来，重新拼了一张图。我就是想看看，我们国内的团队，到底有没有能力真正搞出点像样的东西。我的那老伙计已经开始研究哪家海底捞比较近了。