今天一打开手机就看见弹窗，屏幕右上角那个《笑傲江湖》的图标噔噔跳，跟抽风似的。往常不是维护公告就是充值广告，今天标题居然写什么"腾讯新礼包限时放送"。
点进去瞅了一眼，花花绿绿的页面弹出来，中间五个大字"侠客助力包"，底下还标着"仅剩36小时"。我琢磨着免费东西不要白不要，顺手就戳了"立即领取"按钮。
结果直接跳转回游戏登录界面，连根毛都没看见。我又返回活动页面仔细扒拉，才发现最底下有一行芝麻大的灰字：请确保角色等级≥45级，且需邀请3名回归玩家绑定。好家伙，搁这儿玩文字游戏！
重新登录游戏后跟没头苍蝇似的乱转：
- 先找主城NPC对话了五六个
- 又翻遍背包里的"精彩活动"手册
- 在屏幕左上角菜单栏里发现个新挂的灯笼图标
点开灯笼弹出个进度条，上面写着"回归侠客绑定0/3"。这下可赶紧翻微信通讯录摇人。问了三四个弃坑的老兄弟，两个说安装包太大懒得下，一个骂骂咧咧说去年就被这活动坑过。
正发愁，世界频道突然飘过一串喇叭："收徒送回归绑定！来活人速速！" 赶紧加了这个叫"带带大师兄"的玩家。结果这人开口就要收2000元宝保证金，气得我当场把他拉黑。
是在帮会频道解决了问题。帮主家上初中的儿子刚中考完，把他三个小号的回归资格都给了我。绑定时系统提示要验证手机号，其中有个号码死活收不到验证码，折腾半个钟头才发现是他爸的副卡。
终于凑够人数点下领取键，背包里叮当一声——所谓的"神兵大礼包"拆开就三样：
- 回血药×99（日常副本能捡两百个）
- 精炼石×10（精炼一次要用60个）
- 时装体验券（7天）
气得我直接把游戏缩到后台。老婆在旁边削苹果瞅见了，笑我说："花两小时领三颗药丸子，你这劳动力比楼下捡纸箱的阿婆还便宜。"
准备关机睡觉前又瞟了眼活动页，那行倒计时还在跳。数字倒是挺唬人，红艳艳的"剩余35小时59分"，跟超市临期食品打折似的标得老大。