那天刷微博看见大连一村天降大火球的视频，差点把手机扔了！我立马从沙发弹起来开电脑，这种稀奇事儿必须追到底。
第一步：全网地毯式搜刮
抄起手机平板同时开工，把能翻的社交平台全划拉了一遍。抖音上有个模糊视频最清楚：晚上十点多钟，天上突然炸开个大火球，拖着绿尾巴往下砸，跟放烟花似的，就是动静贼吓人，评论区有人说玻璃窗都在震。
- 时间锁定在7月15日21:45左右
- 位置在大连金普新区七顶山街道
- 至少二十个村民发帖说听见爆炸声
第二步：直接杀到现场
第二天大清早开车直奔七顶山，好家伙村口已经堵了三辆新闻采访车。逮住个坐门口剥蒜的大爷唠嗑，老头说得唾沫横飞："轰隆一声！房顶瓦片哗响！俺家狗钻床底下现在还没出来！"转身跟穿蓝制服的工作人员擦肩而过，那人手里的对讲机哇哇在喊："林业局通知排查火情……"
绕着田埂转悠两小时，眼尖发现河边芦苇丛有片焦黑。蹲下一摸，土里掺着细碎的银色金属渣，捏起来比打火机还轻。刚要掏手机拍照，旁边突然冲来个穿迷彩服的喊："别动！航天局的正在勘测！"
第三波操作：死磕官方通告
回来后电脑钉在政府官网刷新键上。17号下午大连应急管理局终于发通报，确认是长征五号火箭残骸坠落，好家伙火箭部件烧成渣了还能砸出坑！特地保存了通报里那张轨迹模拟图——红箭头从渤海湾上空斜插进玉米地，落点跟我摸到金属渣的位置就差两里地。
今天刚蹲到的新进展：- 找到三块巴掌大的复合材质碎片，已经拉去北京检测
- 砸坏的蔬菜大棚赔款到账了
- 专家说残骸没辐射但重金属超标，让村民别捡"纪念品"
折腾一礼拜也算水落石出。昨儿还看见有网友在二手平台挂"外星陨石碎片"，笑死，那玩意儿明明是我摸过的火箭渣！