奥运选手住的地方长啥样？我钻进去扒了个底朝天！
凌晨三点我就被闹钟轰起来了，套上帽衫揣着相机包就出门。保安凌晨打盹这事儿我门儿清，上次拍明星片场也是这个点混进去的。果然体育园区西门就一个保安在啃包子，我猫腰从货车道滚进去，心跳快得跟蹦极似的。
跑过游泳馆就撞见一片集装箱改的板房，走近才看见门上贴着五环标志——好家伙这铁皮屋就是运动员宿舍！墙皮都透着股甲醛味，我扒着窗户数了下，六平米的小间塞了四张行军床，铁架子床上还挂着土耳其代表团的队服。
绕到楼后头差点被排水沟绊个狗吃屎，抬头发现墙上全贴着铁皮挡板。难怪大夏天40度高温，搞半天整栋楼就靠中央空调管道吹风。掏出测温枪对着墙缝按了下——好家伙35度7！这种天气跑完马拉松回来，怕是要变铁板烧。
- 公共澡堂水流比尿尿还细
- 晾衣绳上短裤袜子挤得像腊肉
- 洗衣房八台滚筒坏了三台
最绝的是伙食区，说好的全球美食？早上七点后厨正在卸冻肉，包装袋上俄文标签都结着冰碴子。偷摸拍标签时被厨子撞见，操着山东话吼我：“拍啥拍！冷链车凌晨两点才到，化冻都来不及！”
溜进运动员专厕差点惊掉下巴——十个蹲坑七个没门板！还剩三个门锁耷拉着螺丝。马桶圈上全是脚印，保洁大妈拎着水桶直骂娘：“那群大高个蹲完从来不擦！”正说着外头传来脚步声，我慌不择路钻进残疾人厕所，结果里头堆满了体操用的海绵垫。
逃到停车场差点吓尿，整排大巴车空调都在滴水。西班牙运动员刚训练完上车，T恤后背瞬间湿透。司机抡起扳手砸冷凝管：“破车制冷差还费油，昨天德国队中暑俩！”我赶紧躲树丛里记录，汗珠子把笔记本都泡皱了。
撤退时被巡逻车探照灯扫到，保安追了我二里地。翻墙把运动裤扯出个大口子，相机里素材算保住了。坐马路牙子上喘粗气才想明白——电视里光鲜亮丽的五环村，原来就是个超大型工地板房！