昨儿个群里有人问UltraEdit绿色版哪儿搞，我寻思这玩意儿不是满大街都是吗？结果自己上手一搜直接傻眼，好家伙全是挂羊头卖狗肉的！
第一步：踩坑踩到怀疑人生
我直奔官网找下载入口，好么加载页面就卡成PPT。点了老半天标准版试用按钮，结果跳出来个付费订阅套餐，最便宜那档年费都够买三斤排骨了。扭头去第三方软件站，满屏的"高速下载"按钮跟走迷宫似的，随便点一个就自动给我装了个壁纸管家。
- 广告弹窗跟放鞭炮似的砰砰乱炸
- 下下来的安装包后缀变成.*
- 杀毒软件叫得比报警器还响
第二步：翻老论坛挖到宝
气得我灌了半杯凉白开，突然想起十年前混的技术论坛。拿小号登上去直接在搜索框糊"UltraEdit 免安装"，翻到第三页有个2018年的冷门帖子。楼主在二楼补了个磁力链接，底下七十多条回复全是"楼主好人"，给我看得当场笑出声。
抱着死马当活马医的心态打开下载工具，把那一串神秘代码贴进去。龟速爬了半个钟头，压缩包总算落地。右键解压时手都在抖，生怕又跳出个拼多多砍价弹窗。
第三步：亲测能用的骚操作
解压出来就个普通文件夹，里面连注册机都没有。双击*直接启动，功能菜单居然全是中文！试着打开个3GB的日志文件，加载速度比我家微波炉热剩饭还快。最绝的是关掉软件重开，之前设的语法高亮配置居然还在！
用火绒扫了全盘没报毒，偷摸给公司电脑也塞了一份。结果运维小哥今天突然查岗，吓得我秒按Alt+F4。后来发现这绿色版根本不写注册表，连卸载记录都找不到，躲过一劫美滋滋。
说句大实话：现在找绿色版跟探雷似的，指不定哪天链接就失效。反正我已经把这宝贝压箱底了，要是你们找不着...咳咳，那建议直接买正版（手动狗头）