哎呦这事儿说起来挺逗的，上周我家楼下五金店冒烟差点起火，消防车呜哇呜哇冲过来把火按住了。当时我蹲马路牙子上啃煎饼，看那架势猛拍大腿——完犊子，这店老板怕不是得赔到裤衩都不剩？结果人消防员收拾完水带拍拍屁股就走，半个字儿没提钱。
一、脑袋发热开始瞎琢磨
回家路上越想越邪门，掏手机就搜"119救火收费么"，蹦出来的全是官话"原则上不收费"。啧，这"原则"俩字跟菜市场门口挂的"三天清仓"似的，透着股忽悠味儿。半夜两点钟翻来覆去煎烙饼，干脆抄起电话按了110转接消防咨询。
电话那头大哥带着哈欠声儿：- "师傅，119救火车出动收钱不？"
- "除非你家放烟花把别人点了赔人家，救火车轮子碾过的马路都不找你"
- "那要是厂子着大火？"
- "就是故宫太和殿烧起来咱们也照样扛水枪冲！"
挂了电话更迷糊了，接电话的要是临时工咋整？隔天顶着俩黑眼圈冲进消防队，值班小战士听我叭叭完直乐："叔您当咱们是装修队呐？" 说着拉开文件柜，那铁皮柜嘎吱响得跟我家二十年冰箱似的。
二、牛皮纸袋里翻出个狠货
小战士甩过来个泛黄的档案袋，2018年7月的处理单糊着块油渍。某化工厂深夜爆炸起大火，消防队轮着番儿扑了三天三夜。末了厂子会计拿着支票本上门，红着脸问"该交多少钱"。结果消防队给开了张《救援情况说明》，备注栏八个大字"国家救援力量，不收取费用"，底下红章子按得跟烙饼那么大。
回来路上遇见片区老民警蹲树底下啃冰棍，唠起这事儿他噗嗤喷出半口绿豆沙："上个月火锅店煤气罐着火，老板娘非要塞两条中华给消防车，小战士吓得翻栅栏跑路，烟掉地上让环卫大姐当垃圾扫了！"
三、犄角旮旯挖出真家伙
这两天跟魔怔似的翻政府网站，终于在犄角旮旯扒拉着份发霉文件。2008年财政发的文，白纸黑字写着"公安消防队扑救火灾不得收取任何费用"，连耗掉的水带钱都得财政填窟窿。合着二十年前我老家那个硬说救火要收五千八的假消防员，搁现在够判诈骗蹲局子了！
昨儿特意绕去五金店瞅了眼，老板正跟消防员扯皮——非要请人家吃驴肉火烧，几个蓝制服推着电动车撒丫子跑，车斗里警报器还在嗷嗷叫唤，活像被火烧了屁股。