昨天带娃逛徐州博物馆，瞅见墙上有块牌子写着“五省通衢”四个大字。娃扯着我袖子问啥意思，我愣是卡壳了三秒——这不就小时候地理课听过嘛具体哪五省还真说不全乎。
掏出手机当场翻车
赶紧蹲台阶上打开百度，结果蹦出来一堆文绉绉解释。“衢者，道路也”“自古为南北襟要”…越看越迷糊。旁边遛弯的老大爷凑过来瞅了眼：“咳！就是路多呗！”得，白问。
回家翻箱倒柜搞实验
晚上翻出五只娃的彩色水杯，按方位在餐桌上摆阵：
- 蓝杯子怼北边——山东
- 粉杯子放西边——河南
- 黄杯子搁南边——安徽
- 绿杯子贴东边——出海通道
- 紫杯子压中间——本地江苏
给徐州表叔打电话
直接打给住徐州三十年的表叔：“叔！黄河故道边上那牌坊到底啥来头？”电话那头传来嗑瓜子声：“简单呐！南船北马在这换乘，古代快递中转站！粮食走京杭运河，战马从北方来，全得在徐州倒腾！”
突然开窍——赶紧把娃的塑料小卡车、玩具船排在水杯阵里：
- 山东的麦子坐船南下
- 安徽的茶叶换卡车北上
- 河南的兵马改水道
- 连海外货船都能拐进来
塑料袋秒懂枢纽
看娃还在懵，扯了个塑料袋撑开：“看好了！这是徐州！”捏住袋口突然松手，五股风呼呼从不同方向灌进来。“嚯！四面八方全通着！”娃攥着被吹飞的作业本尖叫——得，交通枢纽概念这不就炸出来了。
今早特意绕去黄河故道拍晨光里的牌坊，青石板上还有深深的车辙印。站那儿啃着菜煎饼突然想明白：哪是什么高大上术语，不过是老祖宗在红绿灯都没的年代，硬生生用马蹄和船桨织出个“水陆转换器”！