今儿清明在家翻老黄历，突然瞅见"秋千节"仨字，脑子一抽就开始较真。这不查不知道，原来清明节古时候真叫秋千节！当场拍大腿翻出压箱底的民俗书，又逮着卖麻绳的大爷唠了半小时，总算搞明白这习俗从南北朝就流行，元明清那会儿皇宫都扎秋千架过节。我寻思着老辈人玩的玩意儿不能丢，撸起袖子就折腾起来。
一、刨木头锯得满手泡
冲到五金店扛回两根杉木当立柱，房东的破竹梯被我拆了当踏板。抡锯子那叫一个费劲，木头渣子崩了满脸。照大爷教的老法子拿麻绳捆支架：先给俩立柱挖半米深坑固定，站上去晃了晃还算稳当，就是麻绳剌得手掌火辣辣疼。
- 支架尺寸：立柱2米8高，横梁卡在2米5位置
- 麻绳处理：盐水煮半小时防蛀，晒干抹了桐油
- 踏板玄机：把旧自行车胎钉在竹板上防滑
折腾到日头偏西才把秋千架竖院角，汗湿的背心能拧出水。邻居李婶扒着墙头直乐："小张你这是要给娃开游乐场？"
二、初体验摔个屁股墩
第二天大清早就拽着老婆试秋千。刚踩上踏板就出洋相：腿绷太直反而晃不动，缩着身子又像秤砣打转。尝试三回全以屁股着地告终，水泥地磕得生疼。
突然想起村支书说山东有清明荡秋千比赛，马上翻出比赛视频研究。人家高手全是"双手外推+双腿蹬"的节奏：
- 下落时膝盖微弯蓄力
- 荡到最高点猛把绳子往前送
- 回落时双腿突然蹬直
照着练了七八遍，居然真飘起来了！头发丝儿擦着玉兰树叶子过，视野越荡越高，院里晾的被单都在脚底下飘。
三、乡愁在秋千里晃悠
街坊们听见动静全来围观。七十岁的王大爷非要试试，结果比小年轻荡得还高，花白胡子在风里直颤悠："俺小时候，秋千架比屋脊还高，清明不荡几回整年都不舒坦！"
几个熊孩子眼巴巴蹲在旁边看，我干脆把秋千让出来。小不点们轮番上阵，叽喳声快掀翻房顶。最绝是对门装修工老赵，收工回来脱了沾灰的外套，穿着背心就荡出个倒挂金钩，惹得大伙差点把巴掌拍红。
天色擦黑时秋千还在吱呀响，月光把晃动的影子拉得老长。摸着磨破的掌心血印子突然鼻酸：原来清明不光是烧纸添土，看桃花瓣落在秋千绳上打旋儿，听着孩子们铜铃铛似的笑声，先人传下的日子就该这么热乎！